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Na samym początku tej rezydencji prawda była taka, że to 
wszystko jeszcze wymyślałem, i w gruncie rzeczy nadal trochę 
wymyślam. Gdyby ktoś mnie zapytał pierwszego dnia, co 
dokładnie tu zrobię, nie umiałbym odpowiedzieć w sposób 
precyzyjny. Wiedziałem raczej, w jakich obszarach chcę się 
poruszać, niż do jakiego konkretnego rezultatu zmierzam. 
Zresztą to jest mi chyba dość bliskie. Nie działam zwykle w ten 
sposób, że mówię sobie: teraz będę robił obraz, a teraz będę 
robił dźwięk. Po prostu interesuję się różnymi rzeczami, 

a potem, kiedy zaczynam się nimi zajmować, okazuje się, 

że coś bardziej staje się obrazem, a coś innego bardziej staje się 
dźwiękiem. Ponieważ w dźwięku mam chyba najwięcej skilli, to 
naturalnie wychodzi tak, że dźwięku robię najwięcej, ale to nie 
znaczy, że myślę w osobnych szufladkach, bo interesuje mnie 
raczej miejsce, w którym rzeczy się splatają.


Właśnie dlatego tak dobrze czuję się tam, gdzie obraz i audio 
zaczynają ze sobą rozmawiać. Gdzie sztuka wizualna nie kończy 
się na wizualności, a dźwięk nie jest tylko dźwiękiem. To trochę 
wynikło z naszych rozmów jeszcze przed rezydencją gdy pojawił 
się temat synestezji i ten trop zaczął za mną chodzić. 

Zacząłem się zastanawiać, w jaki sposób można statyczny 
obraz przetworzyć na dynamiczny dźwięk. Punktem wyjścia były 
akwarele, które maluję od pewnego czasu. To był naturalny 
wybór, bo wiedziałem, że jest to coś, co na pewno jestem w 
stanie zrobić. Pytanie brzmiało więc raczej: co mogę z tym 
zrobić dalej? Jak udźwiękowić obraz? Jak sprawić, żeby to, 

co wizualne, uruchamiało sferę słyszalną nie jako ilustrację, 

tylko jako osobny byt?


Takie podejście mnie zresztą prowadzi od dawna w ciekawe 
miejsca i sprawia, że się nie nudzę. Nie nudzenie się jest 
naprawdę bardzo ważne. Chyba właśnie dlatego interesuje mnie 
to miejsce, w którym dla artysty różne domeny spotykają się 
naturalnie, a dla, odbiorcy bywają kompletnie od siebie 
oddzielone. Ludzie często idą do galerii na malarstwo, albo na 
performance, albo na koncert słuchać muzyki, takie kategorie 

po prostu pomagają im porządkować rzeczywistość i 
podejmować decyzje czy coś jest dla nich interesujące. 

Mnie natomiast interesuje właśnie ta szczelina, to przejście, 

ten moment, kiedy nie wiadomo już do końca, z czym mamy 

do czynienia.


W tej rezydencji próbuję właśnie ten obszar przebadać. 

Obrazy maluję, korzystając z tych konkretnych okoliczności. 
Akwarele powstają więc z emocji, z miejsca, z chwili. 

Natomiast warstwa interaktywno-dźwiękowa jest już dużo 
bardziej technologiczna. Chciałbym zapleść w to nie tylko 
dźwięki syntetyczne, chociaż i one są możliwe, ale również to, 
co już tu jest. Skoro jestem tutaj osiem godzin dziennie, to 
chciałbym w jakiś sposób skorzystać z otoczenia. Być może 
głównym materiałem okażą się mechanizmy na hali 
produkcyjnej: te wszystkie maszyny, które mieszają i nalewają 
płyny, pneumatyczne mechanizmy na taśmie, stukanie, 
urządzenia drgające gdzieś na zapleczu. 

A być może będę nagrywał wiatr hulający po strefie 
ekonomicznej. A może i jedno i drugie. Na tym etapie wszystko 
jest nadal trochę zagadką, a to też jest dobre.


Wciąż jestem na etapie testowania, na co sobie można 
pozwolić. Firma jest jak dotąd bardzo w porządku - wszyscy są 
super mili, z czymkolwiek do kogo nie przyjdę, ludzie chcą 
pomóc. Ale sam proces dopiero się rozkręca. Byłem już na 
obchodzie po hali produkcyjnej. Przymierzamy się do nagrań, 
takich bardziej field-recordingowych, tylko że na hali, a nie w 
naturze. To jest dla mnie bardzo pociągające: zrobić field 
recording pod dachem hali produkcyjnej, z mieszalników, 
zaworów, pomp, kadzi i wszelkich tych dziwnych urządzeń, 
które produkują swoją własną, nieoczywistą muzykę.


Na początek chcę wejść tam z mikrofonem kierunkowym i po 
prostu posłuchać, jak to wszystko pracuje naprawdę, a nie tylko 
w pierwszym wrażeniu. Ale interesuje mnie też nagrywanie z 
bliska, bardzo z bliska, mikrofonami kontaktowymi. 

To jest w ogóle piękna technika. Zamiast łapać dźwięk z 
powietrza, łapiesz go z powierzchni. Tak jakbyś przyłożył ucho 
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do czegoś, co drga i właściwy dźwięk odsłania się dopiero w 
tym bliskim kontakcie. 


Najpopularniejszym sposobem do przechwytywania takich 
dźwięków są zwykłe płytki piezo, które zamieniają wibracje w 
prąd. Brzmi niewinnie, ale bywa to źródłem dość osobliwych 
sytuacji. Kiedyś zrobiłem sobie takie mikrofony kontaktowe na 
magnesach i poszedłem testować je na metalowej kładce 
między osiedlami. Ktoś zadzwonił po policję, że jakiś wariat 
przyczepił się kablami i nie wiadomo, czy chce wysadzić 
mostek, czy sam się na nim zabić. Przyjechali mili panowie 
policjanci, przerwali mi nagrania, pogadaliśmy chwilę, puściłem 
im, co właściwie nagrywam, i byli szczerze zaskoczeni całą 
sytuacją. Okazało się, że jednak nie samobójca i nie terrorysta, 
tylko człowiek, który słucha, jak drga metal. Tego typu sytuacje 
pokazują, jak różną mamy percepcję świata, że co dla mnie jest 
naturalnym narzędziem pracy, dla kogoś innego może być 
kompletnie nieczytelne i vice versa.


W tym sensie cała ta rezydencja jest trochę wejściem w nowe 
pole percepcji. Nie tylko dla mnie, ale i dla innych. Kiedy ludzie 
tutaj pytają, co ja właściwie robię, opowiadam im o warstwach 
pracy, o sensorach, o obrazach, o tym, że chcę nagrywać halę 
produkcyjną. Reagują na to życzliwie i jest w tym taka 
autentyczna ciekawość. Mam nadzieję, że to nie jest wyłącznie 
kurtuazja. Ale z drugiej strony cały czas pamiętam, że to jest 
sprawnie działające przedsiębiorstwo. Ja robię tutaj swoją 
pracę, na którą mam umowę, a oni mają swoją. Nie mogę po 
prostu wejść z butami i ogłosić, że teraz wywracamy świat do 
góry nogami i wszyscy zajmują się sztuką. Zupełnie nie o to 
chodzi. Mogę trochę naginać rzeczywistość ó będę miał 
opiekuna przy nagraniach, ustalamy zasady, jak to wszystko 
pogodzić z BHP i całą resztą ó ale jednak to oni są tutaj w 
pracy, która wymaga utrzymania rygorystycznych norm, a ja 
jestem gościem, który próbuje z tego miejsca coś wydobyć, 

nie rozmontowując jego podstawowej funkcji.


To jest dla mnie ważne również z innego powodu. Wygodne 
miejsce do pracy mam u siebie a tutaj wszystko trzeba dowieźć, 

trzeba poświęcić czas na dojazdy, przesiąść się mentalnie w 
zupełnie inny bardziej poukładany tryb pracy, który szczerze 
mówiąc jest mi obcy. Nie traktuję tej rezydencji jako wygodnego 
zrealizowania pomysłu. To nie jest tak, że przyjechałem tutaj 
tylko po to, żeby w komfortowych warunkach zrealizować coś, 
co równie dobrze mógłbym zrobić w domu. Gdyby o to 
chodziło, rezydencja nie miałaby sensu. Chodzi właśnie o to, 
żeby przychwycić różne elementy i coś z tego miejsca wydobyć.


To doświadczenie zaczyna się zresztą jeszcze zanim wejdę do 
firmy. Mieszkam na zupełnie drugim końcu miasta i podjeżdżam 
tu autobusem pod samą bramę. Kiedy jechałem tutaj pierwszy 
raz, wyświetlili mi się sytuacjoniści dryfujący po Paryżu. To było 
bardzo podobne uczucie: trafiasz w nieznane obszary i nie do 
końca wiesz, dokąd cię to zaprowadzi. 


Sytuacjoniści są mi bliscy. To była grupa anarchizujących 
artystów z Francji, którzy mieli bardzo trafne przemyślenia na 
temat tego, dokąd świat zawędrował. I paradoksalnie ich 
kluczowe teksty dziś są bardziej aktualne niż wtedy kiedy je 
pisali. Jedną z ich strategii był dryf - szwędanie się bez 
sprecyzowanego celu, w poszukiwaniu miejsc, które cię 
przyciągają. W gruncie rzeczy to jest bardzo bliskie także 
fotografom ulicznym czy ludziom robiącym field recording. 
Wychodzisz z domu, nie wiesz, dokąd dojdziesz, ale wiesz, 

że czegoś ciekawego szukasz. I w gruncie rzeczy to co robię 
artystycznie ma w sobie dużo z tego dryfu, nawet jeżeli fizycznie 
nie ruszam się z miejsca.


Bardzo bliska jest mi idea, że można słuchać muzyki wszędzie, 
nie tylko w sali koncertowej. Pod tym względem ważni są dla 
mnie Cage, Schafer i ci wszyscy, którzy zajmowali się uważnym 
słuchaniem, ekologią dźwiękową, deep listening. Interesuje mnie 
to, że można po prostu otworzyć uszy na świat. Dzisiaj robimy 
to coraz rzadziej - jesteśmy przebodźcowani, zamykamy drzwi, 
zamykamy okna, odcinamy się. Coraz mniej jesteśmy z 
dźwiękiem naprawdę a w otoczeniu jest mnóstwo muzyki. 
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Od tego już tylko krok do ogrodnictwa, choć może brzmi to jak 
dziwny skręt. Ale dla mnie to się wszystko łączy. Zgadaliśmy się 
z Judytą, że oboje uprawiamy roślinki. I z tym uprawianiem 
roślinek mam taką historię dosłownie z początku tego roku, jak 
robiłem cykl warsztatów z syntezy dźwięku, dla zwykłych ludzi, 
a nie żadnych audio nerdów. Na kolejnych spotkaniach 
omawiałem różne techniki syntezy dźwięku. I między innymi 
jednym z tematów była synteza granularna, jedna z najbardziej 
współczesnych i jednocześnie najmniej intuicyjnych technik 
syntezy dźwięku. 


Jak to działa? Działa to tak, że właściwie wyrywa się takie 
mikropróbki zarejestrowanych dźwięków czyli, na przykład, takie 
10 milisekund. Każdy fragment może być po prostu granulką w 
obrębie syntezy i ten dźwięk się odtwarza w różne sposoby, 

też z wykorzystaniem randomizacji, do przodu, do tyłu. 
Spowalnia się go, przyspiesza, przesuwa i tak dalej. 
Odpowiednio nakładając na siebie duże ilości takich ziaren, 
można uzyskać zarówno subtelne zmiany barwy, jak i całkowicie 
nowe, bogate tekstury dźwiękowe, których nie da się osiągnąć 
za pomocą klasycznych metod syntezy.


Trafiłem wtedy na wywiad z Curtisem Roadsem, chyba 
najważniejszym popularyzatorem tej techniki. Oprowadzał ekipę 
po domu, puszczał próbki, pokazywał ogród, aż w pewnym 
momencie wyciągnął książkę zatytułowaną Gardener's 
Education Russella Page'a i powiedział, że to najlepsza książka, 
jaką napisano o kompozycji. Mam ją ze sobą w Medisepcie. 


Jakiś czas później pojechałem na działkę, wyrywałem chwasty, 
sadziłem rośliny i nagle dotarło do mnie, że to się wszystko 
sprowadza do tego samego: czy pielęgnujesz ogródek, czy 
malujesz abstrakcyjne obrazy, czy robisz muzykę, czy lutujesz 
interfejsy do sterowania multimediami, tak naprawdę 
komponujesz świat dookoła siebie. I chyba właśnie o tym jest 
to, co robię. Po prostu komponuję otaczający mnie świat.


Ogrodnictwo uczy rzeczy fundamentalnej: cierpliwości. 

Jak zaczynałem, szlag mnie trafiał. Okazywało się, że nie 
wystarczy kupić sadzonek i wrzucić ich do ziemi. 

Trzeba pilnować wilków w pomidorach, przewiewu, chwastów... 
Potrzeba czasu. 


A prawdziwa zabawa zaczyna się dopiero wtedy, kiedy 
przechodzisz do krzyżowania roślin. To jest już relacja z czasem 
na dekady. Mam teraz taką zajawkę: marzą mi się karłowe 
czarne pomidory koktajlowe. W Polsce są prawie niedostępne, 
więc postanowiłem, że zacznę je krzyżować. W tym roku robisz 
pierwsze krzyżówki, potem kolejne pokolenia zaczynają dopiero 
ujawniać cechy, a potem potrzebujesz sześciu, siedmiu, ośmiu 
lat, żeby odmianę ustabilizować. Nie wiem, czy dotrawam tego 
momentu, ale i tak mnie to niesamowicie kręci. To jest zupełnie 
inna relacja z czasem niż ta, do której nas przyzwyczaja 
współczesność.


I chyba to też wpływa na moją muzykę. Żartuję czasem, 

że gram coraz nudniejsze rzeczy, ale coś w tym jest. Po latach 
zajmowania się dźwiękiem skrajnie głośnym, ekstremalnym, 
badaniem tego, co dzieje się, kiedy percepcja zaczyna już 
produkować artefakty, których fizycznie nie ma, coraz bardziej 
interesują mnie długie, zawieszone formy. Przez wiele lat moi 
znajomi postrzegali mnie jako ekstremistę dźwiękowego. 

I słusznie. Zajmowałem się dźwiękami tak głośnymi, że 
pojawiały się w uszach jakieś rezonanse, brzęczenia, rzeczy 
nieistniejące w mierzalnym widmie, ale bardzo realne i czasem 
fizycznie trudne dla słuchacza. Można powiedzieć, 

że pracowałem z duchami.


Podczas Europejskiej Stolicy Kultury 2016 we Wrocławiu grałem 
swój solowy projekt nastawiony właśnie na dźwiękowe 
ekstrema. Koncert odbywał się w kamienicy na rynku, gdzie 
oprócz głównej sali były jeszcze dwie komory pogłosowe na 
strychu i w piwnicy, z których oczywiście korzystałem. 

I w trakcie tego samego koncertu wydarzyły się dwie rzeczy 
naraz. Kilka osób siedziało po turecku i medytowało, a potem 
opowiadali mi, że to był dla nich cudowny, relaksujący czas. 
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A niedługo później organizatorzy przekazali mi, że ludzie, którzy 
przyszli zjeść w okolicznych restauracjach, pytali, czy nie dałoby 
się tego przyciszyć, bo nie są w stanie skończyć posiłku. 

To są dla mnie sytuacje które świetnie opisują rzeczywistość, 

bo pokazują, jak płynna i skrajnie subiektywna jest percepcja. 

Ktoś medytuje, ktoś nie może zjeść makaronu, i obie reakcje są 
prawdziwe.


Wszystko jest subiektywne. Jak głosi hasło popularyzowane 
przez Burroughsa: nic nie jest prawdziwe, wszystko jest 
dozwolone. W gruncie rzeczy ze sztuką chyba właśnie tak jest. 
Na początku zajmowała się imitowaniem rzeczywistości - 
realizm, fotografia, technologie coraz doskonalszego utrwalania 
obrazu i dźwięku. Im bardziej jesteśmy w stanie rejestrować 
rzeczywistość dosłownie, tym mniejsza jest potrzeba, 

żeby sztuka nadal tylko ją odwzorowywała. Stąd, moim 
zdaniem, bierze się potrzeba sztuki abstrakcyjnej, sztuki bardziej 
związanej z emocją, z fizycznością, z czymś, co nie udaje 
świata, tylko działa w nim inaczej.


A przecież sztuka i tak zawsze rezyduje w rzeczywistości. 
Nawet jeśli próbujemy zrobić coś, co sięga poza nią, to i tak jest 
to albo widzialne, albo słyszalne. Widać to świetnie choćby w 
street arcie. Można lubić albo nie lubić graffiti, można mieć 
swoje zdanie o konkretnych realizacjach, ale nie da się nie 
zauważyć, jak silna jest w ludziach potrzeba kreatywnego 
działania. Ci ludzie niejednokrotnie nie tylko nie dostają za to 
pieniędzy, ale bywają ścigani jak kryminaliści, a jednak coś pcha 
ich, żeby zostawić ślad. To jest dla mnie bardzo ważny dowód 
na to, że potrzeba ekspresji jest czymś głębiej wpisanym w 
naszą naturę. A co robimy, jak działamy, to często dopiero 
wychodzi w toku pracy.


Tak więc, w środku tej rezydencji, mam już działający prototyp 
tego, nad czym pracuję, ale wciąż nie wiem dokładnie, dokąd 
mnie to wszystko zaprowadzi. Pomysły już są. Nie siedzę w 
pustce. Teraz trzeba ten prototyp uzbroić w warstwę dźwiękową 
i w partytury, a partyturami będą malunki - abstrakcje, jak 
zawsze. Ale w tym konkretnym przypadku zabawa jest o tyle 

niecodzienna, że nie do końca ja sam decyduję o tym, co należy 
namalować. Oczywiście decyduję, ale jest jeszcze jedna 
warstwa: to, w jaki sposób dane się później przetwarza, w jaki 
sposób obrazek daje się przełożyć na dane. Dlatego mówię cały 
czas o systemie naczyń połączonych.


Warstwy są dla mnie ważne. Ale właściwie nawet gdyby 
rozebrać ten projekt do pojedynczych elementów, i tak wszędzie 
byłyby warstwy. Gdybym robił projekt poświęcony tylko 
akwarelom, to i tak akwarele maluje się warstwami. 
Najciekawsze rzeczy dzieją się wtedy, kiedy wytwarza się 
interakcja między warstwą, która już jest na papierze, 

a czymś, co dopiero powstaje. Z dźwiękiem jest podobnie. 
Nawet jeżeli masz jeden prosty dźwięk, on też ma kilka 
poziomów. Jedną warstwą jest to, czym dźwięk jest u samego 
źródła, inną to, co dzieje się z nim w przestrzeni. 

Akustyka pomieszczenia od razu tworzy kolejną warstwę. 

Jeżeli zarejestrujesz go na kilka mikrofonów, natychmiast masz 
kolejne warstwy, bo każdy mikrofon słyszy inaczej, każdy niesie 
inne opogłosowanie, inną głębię. Warstwy są wszędzie. 

I chyba właśnie one najbardziej mnie interesują.


W tym sensie wszystko, co się teraz dzieje w tej rezydencji, jest 
raczej etapem niż domknięciem. Oczywiście na końcu pojawi 
się jakiś konkretny rezultat, jakaś forma, którą da się pokazać, 
uruchomić, nazwać. Ale nie traktuję tego jako definitywnego 
końca procesu. Bardziej jako moment zatrzymania, jeden z 
punktów na linii. Jeżeli uda mi się dobrze zarejestrować halę 
produkcyjną, być może coś zrobię z tych nagrań teraz, a być 
może wrócę do nich za dwa lata i złożę z nich coś zupełnie 
innego. To przecież już nieraz się zdarzało. 


Płyta Tadeusza Cieślaka którą teraz wydajemy z Fundacją 
Badania Możliwości, została zarejestrowana trzy lata temu w 
synagodze w Lesku. Materiał musiał się trochę odleżeć, zanim 
zaczęliśmy z nim cokolwiek dalej robić. I tak bywa częściej, niż 
mogłoby się wydawać. Nie zawsze wprost, nie zawsze według 
planu, ale często jakieś nagranie, jakiś pomysł, jakiś fragment 
pracy po prostu czeka na swój moment.
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Właściwie to jest bardzo pocieszające. że rzeczy nie muszą 
zamykać się natychmiast, że mogą się odkładać, pracować 
gdzieś z tyłu głowy, wracać w innym kontekście. W tym sensie 
proces kreatywny chyba nigdy nie jest naprawdę skończony. 

Są tylko kolejne etapy, kolejne wersje, kolejne zatrzymania. 

I to jest w porządku. Nawet więcej niż w porządku. 

To jest ekscytujące.


Na razie więc jestem w środku, w drodze. Trochę programuję, 
trochę lutuję, trochę maluję, trochę słucham. 


Zbieram doświadczenia, warstwy, sygnały. A w Medispecie 
mam teraz pokój przyozdobiony tytułem dyrektora jednego z 
działów, co samo w sobie jest całkiem zabawne.
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Następna strona: 

Maciej Połynko w pawilonie Tarasoli na 

terenie firmy Medisept.

Next page: Maciej Połynko inside the 

Tarasola pavilion, on the grounds 

of Medisept.
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The truth was that at the very beginning of this residency, I 
was still inventing all of it, and in fact I still am, to some extent.

 

If someone had asked me on the first day what exactly I was 
going to do here, I would not have been able to answer 
precisely. I knew rather which areas I wanted to move within 
than what specific result I was heading towards. In any case, 

I think that is quite close to who I am. I do not usually work in 
such a way that I tell myself: now I will make an image, and now 
I will make a sound. I simply become interested in different 
things, and then, when I begin to work with them, it turns out 
that one thing becomes more of an image, while something else 
becomes more of a sound. Because I probably have the most 
skills in sound, it naturally follows that I do the most work with 
sound, but that does not mean that I think in separate 
compartments; I am interested rather in the place where things 
intertwine.


That is precisely why I feel so at ease where image and audio 
begin to speak to one another. Where visual art does not end 
with the visual, and sound is not only sound. This arose partly 
from our conversations even before the residency, when the 
subject of synaesthesia appeared, and that trail began to follow 
me. I started wondering how a static image might be 
transformed into a dynamic sound. The starting point was the 
watercolours I have been painting for some time. That was the 
natural choice, because I knew it was something I could 
certainly do. So the question was rather: what can I do with it 
next? How can one sonify an image? How can one make the 
visual activate the realm of hearing not as an illustration, 

but as a separate entity?


This kind of approach has, in any case, been leading me into 
interesting places for a long time, and it keeps me from getting 
bored. Not getting bored is really very important. I think that is 
precisely why I am interested in that place where, for an artist, 
different domains meet naturally, while for an audience they may 

remain completely separate from one another. People often go 
to a gallery for painting, or to a performance, or to a concert to 
listen to music; such categories simply help them organise 
reality and decide whether something is of interest to them. 
What interests me, by contrast, is precisely that crack, that 
passage, that moment when one no longer fully knows what it is 
one is dealing with.


In this residency I am trying to explore exactly that territory.

 I am painting the images by making use of these very specific 
circumstances. The watercolours arise, then, out of emotion, 

out of place, out of the moment. The interactive-sound layer, 
meanwhile, is already much more technological. I would like to 
weave into it not only synthetic sounds, though those are 
possible as well, but also what is already here. Since I am here 
eight hours a day, I would like in some way to make use of the 
surroundings. Perhaps the main material will prove to be the 
mechanisms on the production hall floor: all those machines 
that mix and pour liquids, the pneumatic mechanisms on the 
line, the knocking, the vibrating devices somewhere in the 
background. Or perhaps I will record the wind rushing through 
the economic zone. Or perhaps both. At this stage everything is 
still somewhat of a mystery, and that too is good.


I am still at the stage of testing what may be possible. 

The company, so far, has been absolutely fine- everyone is 
super kind; whatever I come to whomever with, people want to 
help. But the process itself is only just beginning to gather 
momentum. I have already been taken around the production 
hall. We are preparing for recordings, the kind that are more like 
field recordings, only made inside a production hall rather than 
in nature. That is very attractive to me: to make a field recording 
under the roof of a production hall, from mixers, valves, pumps, 
vats, and all those strange devices that produce their own, 
unobvious music.


At first I want to go in there with a directional microphone and 
simply listen to how all of it really works, and not only in terms of 
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a first impression. But I am also interested in recording from 
close up, from very close up, with contact microphones. 

It is a beautiful technique, really. Instead of capturing sound 
from the air, you capture it from a surface. As though you placed 
your ear against something that vibrates, and the actual sound 
reveals itself only in that close contact.


The most common way of capturing such sounds is with 
ordinary piezo discs, which convert vibrations into electricity. 

It sounds innocent enough, but it can give rise to rather peculiar 
situations. Once I made myself some contact microphones on 
magnets and went to test them on a metal footbridge between 
housing estates. Someone called the police to report that some 
lunatic had attached himself there with cables, and nobody 
knew whether he wanted to blow up the bridge or kill himself on 
it. Some kind police officers arrived, interrupted my recording, 
we spoke for a while, I played them what I was actually 
recording, and they were genuinely surprised by the whole 
situation. It turned out that I was neither a suicide nor a terrorist, 
but simply a man listening to the way metal vibrates. Situations 
of that kind show how differently we perceive the world, how 
something that for me is a natural tool of work may be 
completely illegible to someone else, and vice versa.


In that sense, this whole residency is a bit like entering a new 
field of perception. Not only for me, but for others as well. 

When people here ask me what it is I am actually doing, I tell 
them about the layers of the work, about sensors, about 
images, about the fact that I want to record the production hall. 
They respond with kindness, and there is in it a kind of genuine 
curiosity. I hope it is not merely courtesy. But on the other hand, 
I remember all the time that this is a smoothly functioning 
enterprise. I am doing my work here, the work I have a contract 
for, and they are doing theirs. I cannot simply march in and 
declare that now we are turning the world upside down and 
everyone will devote themselves to art. That is not the point at 
all. I can bend reality a little—I will have someone looking after 
me during the recordings, we are establishing the rules for how 
to reconcile all of this with health and safety regulations and the 

rest of it—but still, they are here at work, and their work requires 
the maintenance of rigorous standards, while I am a guest trying 
to draw something out of this place without dismantling its basic 
function.


That matters to me for another reason as well. I have a 
comfortable place to work at home. Here, everything has to be 
brought in, time has to be spent on travelling, one has to shift 
mentally into a completely different and more ordered mode of 
work, which, to be quite honest, is alien to me. I do not treat this 
residency as a convenient way of carrying out an idea. It is not 
as if I came here simply in order to realise, in comfortable 
conditions, something I could just as easily have done at home. 
If that were the point, the residency would make no sense. 

The point is precisely to capture different elements and to draw 
something out of this place.


In fact, that experience begins even before I enter the company. 
I live on the complete opposite side of the city, and I take the 
bus right up to the gate here. When I was coming here for the 
first time, the Situationists drifting through Paris flashed before 
my eyes. It was a very similar feeling: you arrive in unknown 
areas and do not entirely know where they are going to lead 
you.


The Situationists are close to me. They were a group of 
anarchising artists from France who had very accurate thoughts 
about where the world was heading. And paradoxically, their key 
texts are more relevant today than they were when they were 
written. One of their strategies was drift—a wandering without a 
specified aim, in search of places that draw you in. In essence, 
that is also very close to street photographers or people making 
field recordings. You leave the house, you do not know where 
you will end up, but you know that you are looking for 
something interesting. And in fact, what I do artistically contains 
a great deal of that drift, even if physically I do not move from 
where I am.
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Very close to me is the idea that one can listen to music 
anywhere, not only in a concert hall. In that sense, Cage, 
Schafer, and all those who have worked with attentive listening, 
sound ecology, deep listening, are important to me. 


What interests me is the possibility of simply opening one’s ears 
to the world. Today we do that more and more rarely—we are 
overstimulated, we close the doors, we close the windows, we 
cut ourselves off. We are less and less truly with sound, and yet 
there is a great deal of music in the world around us.


From that it is only one step to gardening, though perhaps that 
sounds like a strange turn. But for me it all connects. 

Judyta and I discovered that we both grow plants. And I have a 
story connected with growing plants, literally from the beginning 
of this year, when I was running a series of workshops on sound 
synthesis for ordinary people, not for any audio nerds. In the 
successive meetings I discussed different techniques of sound 
synthesis. One of the topics, among others, was granular 
synthesis, one of the most contemporary and at the same time 
least intuitive techniques of sound synthesis.


How does it work? It works by extracting micro-samples from 
recorded sounds—say, for example, ten milliseconds. 

Every fragment can become a grain within the synthesis, and 
that sound is then played back in different ways, also using 
randomisation, forwards, backwards. It is slowed down, 

sped up, shifted, and so on. By layering large quantities of such 
grains appropriately, one can obtain both subtle changes of 
timbre and entirely new, rich sound textures that cannot be 
achieved through classical methods of synthesis.


At that time I came across an interview with Curtis Roads, 
probably the most important populariser of this technique. 

He was showing a crew around his house, playing samples, 
showing his garden, until at one point he pulled out a book 
entitled Gardener’s Education by Russell Page and said that it 
was the best book ever written about composition. I have it with 
me here at Medisept.


Some time later I went to the allotment, I was pulling up weeds, 
planting things, and suddenly it struck me that all of it comes 
down to the same thing: whether you tend a garden, paint 
abstract images, make music, or solder interfaces for controlling 
multimedia, what you are really doing is composing the world 
around you. And I think that is exactly what what I do is about. 

I simply compose the world around me.


Gardening teaches something fundamental: patience. When I 
was starting out, it drove me mad. It turned out that it was not 
enough to buy seedlings and throw them into the ground. 

You have to keep an eye on the suckers on the tomatoes, 

the ventilation, the weeds... It takes time. And the real fun only 
begins when you move on to crossing plants. That is already a 
relationship with time that lasts decades. At the moment I have 
this obsession: I dream of dwarf black cherry tomatoes. 

These are almost impossible to get in Poland, so I decided I 
would start crossing them myself. In the first year you make the 
initial crosses, then the successive generations only begin to 
reveal their traits, and after that you need six, seven, eight years 
to stabilise the variety. I do not know whether I will live to see 
that moment, but it thrills me all the same. It is a completely 
different relationship with time from the one contemporary life 
trains us into.


And I think that also influences my music. I sometimes joke that 
I play increasingly boring things, but there is something in that. 
After years of dealing with sound that was extremely loud, 
extreme, with investigating what happens when perception 
begins producing artefacts that do not physically exist, 

I am becoming more and more interested in long, suspended 
forms. For many years my friends perceived me as a kind of 
sound extremist. And rightly so. I dealt with sounds so loud that 
various resonances, buzzings, things that do not exist in 
measurable spectra, yet are very real—and at times physically 
difficult—for the listener, would arise in the ears. One might say 
that I was working with ghosts.
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During the 2016 European Capital of Culture in Wrocław, 

I performed my solo project aimed precisely at sonic extremes. 
The concert took place in a tenement building on the market 
square, where, in addition to the main room, there were also two 
reverb chambers in the attic and the cellar, which of course I 
used. And during that very same concert two things happened 
at once. A few people sat cross-legged and meditated, and later 
told me that it had been a wonderful, deeply relaxing experience 
for them. Not long afterwards, the organisers told me that 
people who had gone to eat in the nearby restaurants were 
asking whether the sound could not be turned down, because 
they were unable to finish their meal. Those are the kinds of 
situations that describe reality beautifully for me, because they 
show how fluid and radically subjective perception is. Someone 
meditates; someone else cannot eat their pasta; and both 
reactions are true.


Everything is subjective. As the slogan popularised by 
Burroughs has it: nothing is true, everything is permitted. 

In fact, I think that is precisely how it is with art. At the beginning 
it concerned itself with imitating reality—realism, photography, 
technologies that increasingly perfected the recording of image 
and sound. The more capable we become of registering reality 
literally, the less need there is for art to continue merely 
reproducing it. That, in my view, is where the need for abstract 
art comes from, for art more bound up with emotion, 

with physicality, with something that does not pretend to be the 
world but acts within it differently.


And yet art always resides in reality anyway. Even if we try to 
make something that reaches beyond it, it is still either visible or 
audible. You can see this clearly, for example, in street art. 

One can like graffiti or not, one can have one’s own opinion 
about particular pieces, but it is impossible not to notice how 
strong in people is the need for creative action. Very often these 
people not only receive no money for it, but are actually pursued 
like criminals, and yet something pushes them to leave a trace. 
For me that is a very important proof that the need for 
expression is something much more deeply inscribed in our 

nature. What we do, how we act, often only emerges in the 
course of the work itself.


So now, in the middle of this residency, I already have a working 
prototype of what I am making, but I still do not know exactly 
where all of it will lead me. The ideas are already there. 

I am not sitting in emptiness. Now the prototype has to be 
armed with a sound layer and with scores, and the scores will 
be the paintings—abstractions, as always. But in this particular 
case the game is unusual in that I am not entirely the one 
deciding what should be painted. Of course I decide, but there 
is another layer as well: how the data are later processed, 

how the image can be translated into data. That is why I keep 
talking about a system of communicating vessels.


Layers are important to me. But in fact, even if one were to 
break this project down into single elements, there would still be 
layers everywhere. If I were making a project devoted solely to 
watercolours, watercolours themselves are painted in layers. 
The most interesting things happen when an interaction is 
produced between the layer already present on the paper and 
something that is only just coming into being. With sound it is 
similar. Even if you have one simple sound, it too has several 
levels. One layer is what the sound is at its source; another is 
what happens to it in space. The acoustics of a room 
immediately create another layer. If you record it with several 
microphones, you instantly have still more layers, because each 
microphone hears differently, each carries a different reverb, a 
different depth. Layers are everywhere. And I think that is 
precisely what interests me most.


In that sense, everything happening in this residency right now 
is more of a stage than a closure. Of course, at the end some 
concrete result will appear, some form that can be shown, 
activated, named. But I do not treat that as the definitive end of 
the process. Rather as a moment of pause, one point along the 
line. If I manage to record the production hall well, perhaps I will 
do something with those recordings now, and perhaps I will 
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return to them in two years and build something entirely 
different out of them. After all, this has happened before.

The Tadeusz Cieślak album that we are now releasing with the 
foundation (ed.: Fundacja Badania Możliwości) was recorded 
three years ago in the synagogue in Lesko. The material had to 
rest for a while before we could do anything further with it. 

That happens more often than one might think. Not always 
directly, not always according to plan, but often some recording, 
some idea, some fragment of work simply waits for its moment.


And that, really, is very comforting: that things do not have to 
close immediately, that they may lie aside, work somewhere at 
the back of the mind, return in another context. In that sense, 
the creative process is perhaps never truly finished. There are 
only successive stages, successive versions, successive 
pauses. And that is all right. More than all right. It is exciting.

So for now I am still in the middle of it, on the way. I do a little 
programming, a little soldering, a little painting, a little listening. 


I gather experiences, layers, signals. And here at Medisept I now 
have a room adorned with the title of director of one of the 
departments, which in itself is rather amusing.
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Maciej Połynko to artysta audiowizualny związany z Lublinem, 
pracujący na styku światła, dźwięku, wideo, elektroniki i 
programowania. Tworzy instalacje interaktywne, dźwiękowe i 
wideo, obiekty elektroniczne oraz formy live audiovisual, 
poruszając się także w obszarze muzyki elektronicznej 

i improwizowanej, field recordingu oraz teatru.


Jego prace były prezentowane m.in. w MOCAK-u w Krakowie, 
Galerii Labirynt w Lublinie oraz Tabačka Kulturfabrik w 
Koszycach. Równolegle współtworzy projekty teatralne i 
performatywne, łącząc myślenie wizualne, dźwiękowe i 
przestrzenne.


Jest współzałożycielem Fundacji Badania Możliwości oraz 
stypendystą Ministra Kultury i Dziedzictwa Narodowego i 
Prezydenta Miasta Lublin. W swojej praktyce koncentruje się 

na eksperymencie, uważnym słuchaniu i budowaniu 
doświadczeń na przecięciu obrazu, dźwięku, przestrzeni i 
technologii. 

Maciej Połynko is an audiovisual artist based in Lublin, 

working at the intersection of light, sound, video, electronics, 

and programming. He creates interactive, sound, and video 
installations, electronic objects, and live audiovisual forms, 

and also works across electronic and improvised music, 

field recording, and theatre.


His work has been presented at venues including MOCAK in 
Kraków, Galeria Labirynt in Lublin, and Tabačka Kulturfabrik in 
Košice. Alongside his own practice, he collaborates on theatre 
and performance projects, bringing together visual, sonic, 

and spatial thinking.


He is a co-founder of Fundacja Badania Możliwości and a 
recipient of scholarships from the Polish Ministry of Culture and 
National Heritage and the Mayor of Lublin. His practice centres 
on experimentation, attentive listening, and the construction of 
experiences at the intersection of image, sound, space, and 
technology.


13



Kultura. W pracy. to program miesięcznych rezydencji 
artystycznych w lubelskich firmach, prowadzony w ramach 
projektu Lublin: Europejska Stolica Kultury 2029.

lublin2029.pl

Producentem jest Art. In a Place of Work.

artinaplaceofwork.substack.com

Zapraszamy artystów do zgłaszania swych kandydatur pod 
adres esk@lublin.eu


Ten tekst może być publikowany z zaznaczeniem autorstwa: 
Ralph Talmont dla Lublin Europejska Stolica 2029


— — —


Kultura. W pracy. is a programme of month-long artist 
residencies in companies in Lublin, run as part of the Lublin: 
European Capital of Culture 2029 project.

Producer: Art in a Place of Work.

artinaplaceofwork.substack.com

Artists are encouraged to submit their applications to: 
esk@lublin.eu


This text may be freely republished, with attribution to: 

Ralph Talmont for Lublin European Capital of Culture 2029


Partnerzy / Partners:
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Europejska Stolica Kultury Lublin 2029 jest instytucją współprowadzoną przez Ministerstwo Kultury i Dziedzictwa Narodowego
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