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“-Inowu wpuscilismy... artystke.
Iy razem juz wiemy, 6o ropimy.
Chvba. =)

Barbara Gryka jest artystka
wizualnga z Konskowoli.
Pracuje w wielu mediachy

hafty i obiekty wykorzystujace
techniki rekodzielnicze.

Jej prace byly pokazywane
m.in. w Muzeum Sztuki
Nowoczesnej w Warszawie,
Zachgcie, Galerii Labirynt w
Lublinie, na Manifescie 14

i Biennale w Kownie.

w mafti goscimy Barbare Gryke, artystke ktéra
przyglada sie relacjom spotecznym, pracy, codziennym
rytuatom, pamiegci i temu, jak powstaja wspéinoty
oraz opowiesci o miejscu.

Proces znamy. Wiemy, ze artystka bedzie obserwowac,

pytac, stuchaé, szukac tropéw i reagowac na to, co znajdzie

w ﬁaszej codziennej pracy. Naturalnie, zaprasza tez do Tarasoli
- z checia porozmawia, czy odpowie na pytania.

Co z tego wyniknie, nie wiemy -
i wtasnie w tym jest najlepsza czesc.

Czy pojawi sie haft? By¢ moze.

Czy performans? Nie wykluczamy.

Czy ktos z nas spojrzy inaczej na wiasne biurko, kurtke,
korytarz, rytuat porannej kawy albo sposéb, w jaki pracujemy
razem? Bardzo mozliwe.

Witamy Barbare. JesteSmy gotowi na niespodzianke.

Kultura
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Na poczatku tej rezydencji najbardziej pociggato mnie to,
ze nie miatam gotowego obrazu ani nawet specjalnie
wyraznych oczekiwan. Nie wiedziatam, jak to bedzie.
Wiedziatam tylko, ze wchodze do $wiata, ktdrego nie znam:
do firmy, do systemu pracy, do srodowiska z wlasnym rytmem,
z wtasnym jezykiem i codziennoscig. Nigdy wczesniej nie
funkcjonowatam w takim uktadzie. Nie znatam tego kodu, nie
pracowatam w korporaciji, nie miatam nawyku myslenia tymi
kategoriami, nawet najprostszymi. Dla mnie to byto naprawde
obce terytorium.

W Swiecie sztuki wszystko dziata bardziej miekko, bardziej
relacyjnie, mniej proceduralnie. Kto$ pisze wieczorem maila,
kto$ dzwoni, ktos wysyta SMS-a, co$ dzieje sie przy okazji,
cos wynika z rozmowy. Tu spodziewatam sie rzeczywistosci
uporzgdkowanej i troche nieprzeniknionej. Zastanawiatam sie,
czy nie bedzie trudno po prostu wejs¢, porozmawiac,

by¢ nowa osobg w miejscu, ktére juz ma swoje relacje i wkasny
tad. Nie chodzito o strach w sensie dostownym, raczej o takie
lekkie napiecie, ktore pojawia sie wtedy, kiedy cztowiek trafia
do cudzego $wiata i jeszcze nie zna jego temperatury.

Bardzo szybko okazato sig, ze ten niepokdj byt zupetnie
nieuzasadniony. Wszyscy byli mili, naprawde od pierwszego
dnia. Nie byto zadnego problemu z odpowiadaniem na
pytania, z byciem z tg nowg osobg, z oprowadzaniem mnie po
firmie. Pokazano mi czes$¢ produkcyjng, laboratoria, rézne
dziaty. Mogtam uczestniczy¢ w spotkaniu handlowcéw,
siedzie¢ z dziewczynami z CBR-u, czyli miejsca, gdzie bada
sie wszystko, co zwigzane z bakteriami i wirusami.

To byto dla mnie fascynujgce juz samo w sobie. Ten inny $wiat
— mikroskopy, sprzety, procedury, skupienie, biaty kitel —
nagle zaczat uktada¢ sie nie tylko w funkcje, ale tez w obraz.

| wiasnie to mnie interesowato: nie tylko zobaczy¢, ze cos
istnieje, ale zaczg¢ rozumied, jak jest przezywane od $rodka,
bo sam widok po chwili przestaje wystarcza¢. Mozesz raz

zobaczy¢ laboratorium i powiedzie¢: dobrze, rozumiem, sg tu
bakterie, sg tu sprzety, sg tu ludzie w kitlach. Ale dopiero kiedy
zaczynasz stucha¢ rozméw i zadawac pytania, to miejsce staje
sie naprawde ciekawe.

Najbardziej interesuje mnie moment spotkania z drugim
cztowiekiem. Nie musimy mie¢ tego samego zdania.

Czasem nawet lepiej, jesli go nie mamy, bo wtedy zaczyna sie
prawdziwa rozmowa. Wazne jest dla mnie, czy potrafimy
uszanowac¢ zdanie drugiej osoby, czy mamy w sobie empatie,
ale tez swiadomos¢, ze nie wszyscy jestesmy tacy sami,

nie mamy tych samych priorytetéw, nie patrzymy na swiat z
tego samego migjsca. | moze witasnie to jest fajne.

Juz wczesniej mocno to czutam. W projekcie “Architektura od
Srodka” bardzo poruszyto mnie to, ze mogtam spotka¢ osoby,
ktorych pewnie nigdy inaczej bym nie poznata. Nie tylko
dlatego, ze byty starsze ode mnie, ale tez dlatego, ze byty z
zupetnie innych kregdw, innych srodowisk, z inng wrazliwoscia,
innymi pogladami. W wielu rozmowach byto naturalnie tatwo,
bo ktos myslat podobnie do mnie, interesowat sie architekturg
albo po prostu chciat pogadac. Ale byly tez sytuacie,

w ktorych na poczatku czutam lekkie napiecie. Batam sig,

ze ktos mnie zaatakuje, ze powiem cos nieodpowiedniego,
ze roznica miedzy nami bedzie zbyt duza.

A potem okazywalo sig, ze mozna rozmawia¢ zwyczajnie.
Miatam kontakt z osobg o poglgdach skrajnie odlegtych od
moich, szczegdlnie politycznie. Tak odlegtych, ze normalnie
pewnie nigdy nie znalaztybysmy sie przy jednym stole.

A jednak ta rozmowa doprowadzita do zaproszenia na kolacje,
poznania rodziny, spotkania na zupetie ludzkim poziomie.

Dla mnie to byto wazne doswiadczenie. Jezeli dwie strony sg
wobec siebie kulturalne, réznica nie musi oznaczac agres;ji.
Moze by¢ po prostu réznica. | to chyba weszto ze mng takze



tutaj: przekonanie, ze najpierw warto stuchac, a dopiero potem
decydowac, co wtasciwie miedzy ludzmi naprawde istnieje.

Witasnie to najbardziej mnie interesowato — nie firma jako
abstrakcyjna catos¢, nie oficjalny opis miejsca, ale to, jak ono
dziata od $rodka. Jak ludzie myslg o swojej pracy, jak o nigj
mowig, co ich interesuje, co ich $mieszy, jakie maja
przyzwyczajenia. No i co ich meczy. To jest mi bliskie w ogdle
jako sposdb pracy. Kiedy robitam projekt o osiedlu
Stowackiego, nie interesowata mnie tylko architektura jako
forma, tylko to, co ludzie zrobili z tg architektura.

Jak jg zamieszkali, jak przeksztafcili wnetrza, zeby zrobic¢ je
swoimi. Co im w tym miejscu pasuje, a co nie.

Co sie sprawdzito, a co pozostato utopig. Zawsze bardziej
interesuje mnie zycie wewnatrz formy niz sama forma.

Tutaj byto podobnie. Nie chciatam wejs¢ do firmy jako ktos,
kto juz wszystko przeczytat i wie, bo to i tak bytoby
niemozliwe. Chciatam raczej zobaczy¢, co sie dzieje, kiedy po
prostu zaczynam stuchac. | wtasnie stuchanie bardzo szybko
zaczefo pracowac.

Firma zaczeta sie odstania¢ jako osobny mikrokosmos.

Ma wiasne rytuaty, wiasne tempo, wiasne miejsca wspdine,
wiasng organizacje codziennosci — kuchnia, spotkania,
poranna kawa, owocowe czwartki. Ludzie siadajacy zawsze w
tych samych miejscach, przejscia miedzy dziatami — to
wszystko byto dla mnie interesujgce dlatego, ze tworzyto
spojny Swiat. Pokazywato, ze kazda firma jest jednak osobnym
organizmem, ktéry ma swoje przyzwyczajenia i wtasny
oddech.

Roéwnoczesnie bytam troche w $rodku, a troche na zewnatrz.
Miatam ten swaoj szklany boks, z ktérego widziatam nie tylko
wnetrze firmy, ale tez caty krajobraz wokat. | to réwniez okazato
sie wazne. Ta okolica jest ptaska, otwarta, prawie pusta.
Jezdzity tiry, przelatywaty bardzo nisko samoloty.

Czasem przebiegt zajgc, czasem cos poruszyto sie gdzies w
oddali. W pierwszym tygodniu bardzo mocno obserwowatam
to wszystko jak kto$, kto siedzi troche na granicy dwoch
Swiatdw. Z jednej strony firma, z drugiej co$ w rodzaju
przemystowej sawanny. Nie byto tam zwyktego miejskiego
zycia, nie byto ludzi na ulicach. Prawie nikt nie przechodzit.
Byty hale, asfalt, ciezarowki i ten specyficzny krajobraz konca
miasta.

To byto dla mnie bardzo mocne wizualnie. Samoloty na
poczatku wrecz mnie meczyty, bo byty tak blisko i tak nisko,
ze trudno byto ich nie czu¢ fizycznie. Potem staly sie czescig
rytmu miejsca. | wiasnie wtedy zaczetam myslec, ze to
wszystko tez musi wejs¢ do pracy: nie tylko ludzie i ich zajecia,
ale rowniez tiry, samoloty, ten dzwigk, to otoczenie.
Pomyslatam, ze skoro ja tego doswiadczam tak intensywnie,
to nie moze to zosta¢ poza obrazem. Ze praca nie moze
opowiadac tylko o tym, co dzieje sie wewnatrz firmy, ale tez o
tym, w jakim krajobrazie ta firma zyje.

Bardzo wczesnie zrozumiatam tez, ze nie chce podejs¢ do tej
rezydencji zbyt dostownie. Na poczatku myslatam o dziataniu
performatywnym, ale szybko poczutam, ze ciekawsze bedzie
nie wycigganie ludzi z ich pracy, tylko wtasnie przyglgdanie sie
pracy i budowanie z tego wiasnej wizji. Bardziej podglgdanie
niz ingerencja. Bardziej praca o pracy niz sytuacja wytworzona
po to, zeby wydarzyto sie cos spektakularnego.

To byto mi bliskie, bo pasowato tez do mojego wiasnego
stanu. Z jednej strony jestem osoba, ktéra lubi ludzi,

lubi rozmawiac, nie boi sie kontaktu. Z drugiej réwnie mocno
potrzebuje skupienia, odosobnienia, zamkniecia.

Umiejetnos¢ przeskakiwania miedzy tymi dwoma stanami jest
dla mnie bardzo naturalna. Duza otwarto$¢ i duza zamknigto$¢
nie wykluczajg sie. Jedno taduje drugie. | wtasnie dlatego ta
rezydencija od poczatku wydawata mi sie ciekawa:

bo pozwalata by¢ pomiedzy.



Wazne byfo dla mnie
réowniez to, ze sama moge
dzi$ wykonywac prace
artystyczng dlatego, Ze jg
wybrafam.

To nie jest dla mnie mafta
rzecz. Jest w tym jakis
rodzaj wdziecznosci —

za czas, za mozliwosé,

za to, Ze moge pracowac
recznie, cierpliwie,

w medium, ktdre wymaga
czasu. Zwtaszcza kiedy
mysle o kobietach z moich
stron, o chfopkach,
robotnicach, o kobietach,
ktdrych zycie byto
nieustannym hardcorowym
Zmaganiem.

To ,pomiedzy” dotyczyto tez samego medium. Haft przyszeadt
do mnie jako cos nowego, ale zarazem bardzo gteboko
znajomego. Wrocit z migjsca, ktére pamietatam jeszcze z

liceumn plastycznego, z pracy recznej, rzemiesiniczej, cierpliwej.

| nagle okazato sig, ze wiasnie tego teraz potrzebuije.

Nie kolejnego szybkiego gestu, nie kolejnego rozwigzania
opartego tylko na energii i natychmiastowosci, ale czegos,
co wymaga czasu, pokory, regularnosci. Haft mnie zatrzymat.
W Swiecie przyspieszenia stat sie czyms prawie leczniczym.

To byto dla mnie wazne réwniez dlatego, ze ten wybdr nidst w
sobie jeszcze jeden poziom znaczenia. Haft jest przeciez
zanurzony w ogromnej tradycji — ludowej, panstwows;j,
kobiecej, instytucjonalnej. Kiedy zaczetam juz szuka¢ gtebiej,
zobaczytam, jak wielka jest w Polsce tradycja haftu obecnego
w sztandarach, kotach towieckich, szkotach, kosciotach,
organizacjach. | wtasnie to wydato mi sie ciekawe: ze mozna
wejs¢ w medium obcigzone takim dziedzictwem, ale uzy¢

go do opowiedzenia pracy, ktora zwykle w takich
przedstawieniach jest sptaszczona albo ukryta.

Zwykle zostaje logotyp, emblemat, symbol.

A mnie interesowato to, co znajduje sie pod spodem.

Kto pracuje na ten znak. Kto sprawia, ze on w ogole istnigje.
Jaka codziennos¢, czyje rece, czyja cierpliwose, czyj wysitek
sg schowane za tym uproszczonym obrazem.

Bardzo silnie potgczyto sie to z projektem Nie ma kobiet
brzydkich, nad ktorym pracowatam. Ten projekt od poczatku
byt dla mnie czyms$ wiecej niz tylko opowiescig o pracy kobiet.
Oczywiscie, interesowaty mnie witdkniarki, robotnice,

dzieci pracy, seksworkerki, kobiety wykorzystywane,

przemoc wpisana w system przemystowy i spoteczny.

Interesowaty mnie protesty, momenty oporu, przemoc
ekonomiczna i seksualna, dziewietnastowieczna i pdzniejsza
rzeczywistos$¢ pracy kobiet. Ale nie chciatam opowiadac tej

historii wytgcznie przez cierpienie. Nie chciatam zostawia¢
kobiecosci tylko w rejestrze smutku i krzywdy. Chciatam tez
zostawi¢ miejsce dla wspdtczesnej kobiety wolne;j,

dla wdziecznosci, dla sprawczosci, dla pamieci o tym, ze wiele
juz zostato wywalczone i ze z tej pamieci mozna budowacé
dalej. Dlatego w tych pracach pojawiajg sie 0zdobnos¢,

ztote nici, perty, kamienie. Nie jako dekoracja, ale jako
Swiadomy gest. Pamigtam, skad przysztysmy, ale nie chce
opowiadac tej historii wytgcznie przez strate.

Nie szukatam tez postaci heroicznej, bo sama nie czuje sie
heroiczna. Chciatam zrobi¢ prace o kobietach pracujgcych,

a to one, czesto bezimienne, byty heroicznymi postaciami
walczgcymi o prawa. One walczyty w swoim czasie.

Ja szukatam figury blizszej dzisiejszemu momentowi: kobiety,
ktora mowi ,,dziekuje za to, co byto, pamietam o tym, ale chce
kontynuowaé swoje zycie na wtasnych zasadach”.

Ten kontrast jest dla mnie wazny, bo w ogoéle widze dzisiejszg
rzeczywisto$¢ kontrastowo: politycznie, spotecznie, prywatnie.
Nie interesuje mnie obraz catkiem gtadki. Interesuje mnie
napiecie.

Wazne byto dla mnie rowniez to, ze sama moge dzi$
wykonywac prace artystyczng dlatego, ze jg wybratam.

To nie jest dla mnie mata rzecz. Jest w tym jakis rodzaj
wdziecznosci — za czas, za mozliwos¢, za to, ze moge
pracowac recznie, cierpliwie, w medium, ktére wymaga czasu.
Zwiaszcza kiedy mysle o kobietach z moich stron,

o chtopkach, robotnicach, o kobietach, ktérych zycie byto
nieustannym hardcorowym zmaganiem. Jestem z Koriskowoli.
Kiedy czytatam Chfopki, czutam to bardzo mocno. To sg moje
tereny. Gdybym urodzita sie w tamtych czasach, moje zycie
wyglgdatoby zupetnie inaczej. | wtasnie dlatego ten projekt jest
dla mnie takze o wdziecznosci, nie tylko o pamieci.



W firmie ten projekt zaczat dziata¢ jeszcze inaczej, bo historia
pracy spotkata sie nagle z pracg wspoétczesng. Nie w muzeum,
nie w teorii, tylko tu i teraz. Na produkcji, w laboratorium,

w biurze, w ruchu firmy. | wiagnie wtedy bardzo mocno dotarto
do mnie co$, czego wczesnigj nie czutam az tak wyraznie:

ze rytm pracy firmowej wcale nie jest tak odlegly od mojego
rytmu pracy artystycznej, jak mogtoby sie wydawac.

Tak dtugo, jak pracujesz dtugo, recznie, regularnie, bardzo
wiele rzeczy zaczyna sig zbliza¢. Réznica wcale nie polega na
tym, Ze oni pracujg, a ja nie. Rdznica polega raczej na
strukturze — oni sg czescig wigkszego organizmu,

a ja zwykle pracuje sama albo z jedng czy dwiema osobami.
Ale skupienie, zuzycie energii, codziennosS¢ pracy, nawet
powtarzalnos$¢ gestéw — to wszystko okazato sie duzo
blizsze, niz przypuszczatam.

To bardzo szybko poprowadzito mnie do myslenia o
stabilnosci. | to byt jeden z najmocniejszych wgladéw z tego
miesigca. W Swiecie sztuki bardzo czesto nie ma wyraznego
podziatu miedzy zyciem a praca. Praca jest tym, czym
oddychasz. Nie konczy sie po wyjsciu z budynku. | wtasnie
tutaj, w tej firmie, jeszcze wyrazniej zobaczytam, jak dziata inny
model: wstawanie, autobus, przyjazd, wejscie do pracy,
wyjscie z pracy, rytm, powtarzalno$¢, porzadek. To nie jest
mata rzecz. To daje bardzo realne poczucie bezpieczenstwa.
Nie byta to dla mnie wiedza catkiem nowa. Miatam juz taki
okres podczas doktoratu, kiedy dostawatam regularne
wynagrodzenie. Nie byty to wielkie pienigdze, ale sama
regularno$¢ dawata mi oddech i mentalny spokd;.

Po doktoracie ten spokdj zniknat. Wrécit lek, niepewnose,
napiecie zwigzane z tym, ze projekt trzeba najpierw zdobyc¢,
potem wykonac, a pienigdze i tak pojawig sie pdzniej.

| wtasnie tutaj, przez ten miesiac, jeszcze wyrazniej poczutam,
jak bardzo stabilno$¢ uwalnia energie. Jak duzo mozna z
siebie dac¢, kiedy nie trzeba jednoczesnie walczy¢ o warunki
wiasnego istnienia. To jest ogromna roznica.

Nie tylko praktyczna. Naprawde fizyczna i psychiczna.

To od razu przeniosto sie na moje myslenie o sytuacji artystow.
Gdyby wiecej artystow miato cho¢ odrobine takiej stabilnosci,
mogliby pracowac lepigj, szybciej, spokojniej. W $wiecie sztuki
ogromna czes$¢ energii idzie nie w samo dzieto, tylko w
utrzymanie warunkow, ktére umozliwiajg jego powstanie.

| wtasgnie dlatego ta rezydencja byta dla mnie tak wazna:

nie tylko jako projekt artystyczny, ale jako doswiadczenie
pokazujgce bardzo jasno, ze praca artystyczna naprawde jest
praca.

Nie spodziewatam sie natomiast, jak wazny okaze sie dla mnie
towarzyski wymiar tego miesigca. Lublin nie jest dla mnie
miejscem bardzo gestego srodowiska. Wiele osob, ktére
znam, mieszka juz gdzie indzigj. A tutaj nagle pojawita sie
codzienna obecnos¢ innych ludzi, rozmowy, wymiana,

zwykte bycie razem. Rozmowy z Basig, z dziewczynami z
laboratorium, z Agata, z ludzmi przy obiedzie, w kuchni,

0 sztuce, o hafcie, o performansie, ale tez o zwyczajnych
sprawach. To byto dla mnie naprawde wazne.

Dla siebie i dla pracy. Jedno karmito drugie.

Bardzo poruszyto mnie tez to, jak naturalna byta z ich strony
ciekawos¢. Ludzie przychodzili, pytali, co to bedzie, kiedy
powstanie, czy oni tam bedg, co ja wtasciwie robie.
Zagadywali w kuchni, oglgdali, stuchali. | wiasnie to byto tak
wazne: ze ta ciekawos¢ byta prawdziwa, nie grzecznosciowa.
Czasem naprawde niewiele trzeba. Wystarczy zwykta
zyczliwose. To, ze kto$ pyta z szacunkiem, ze nie reaguje
ironig. To juz jest ogromne wsparcie.

Byly tez bardzo mate, ale bardzo cenne momenty regionalnej
bliskosci. Ktos byt z Konskowoli, ktos z Putaw, kto$ miat
podobne odniesienia, podobny krajobraz dziecinstwa.

To sg drobiazgi, ale one natychmiast budujg jakas miekkos¢.
Nagle orientujesz sig, ze nie jestes juz tylko ,tg artystkg z



zewnatrz”, tylko kims, kto ma z tym migjscem i z tym regionem
wspolny grunt, nawet jesli jest on bardzo prosty i codzienny.
Szczegdlnie odswiezajgce byto dla mnie to, ze nikt tutaj nie
problematyzowat mojej zmiany medium tak, jak czesto dzieje
sie to w $wiecie sztuki.

Tam od razu pojawiajg sie pytania: dlaczego teraz haft, skoro
wczesnigj performance? Dlaczego to, a nie tamto? Tutaj nikt
nie pytat w taki sposob. Dla tych ludzi to wszystko po prostu
byto sztuka, tworzeniem. | to byto niesamowicie uwalniajace.
Jakby ten swiat miat wiecej zgody na to, ze cztowiek moze
mie¢ wigcej niz jedng nature.

A ja naprawde to czuje. Mam w sobie co najmniej dwie natury.
Jedna chce dziatan performatywnych, energii, pracy z ludzmi.
Druga chce ciszy, materiatu, rzemiosta, zamkniecia.

Kiedys bardziej dziatatam wedtug zasady: najpierw koncepcija,
potem medium. Chciatam sprobowac wszystkiego.

Bytam troche jak sroka lecgca do wszystkiego, co btyszczy.

| to byt piekny etap. Dzisiaj wiem juz wyrazniej, co jest moje.
Nadal lubie rézne rzeczy, ale czuje mocniej, ze potrzebuje
rownowagi.

Wiem tez bardzo jasno, ze nie jestem osobg, ktdra moze mie¢
bez konca porozktadanych pietnascie projektow.

Potrzebuje konczyc¢, jestem bardzo zadaniowa. Musze co$
domkna¢, zeby ruszy¢ dalej. Moge potem wrdéci¢, cos
dopisac, rozwina¢, przetworzyc¢, ale potrzebuje poczucia,

ze dana praca zostata wykonana. | wtasnie ten miesiac jeszcze
mocniej mi to pokazat — Zze potrzebuje domykania.

Ze cho¢ w zyciu wiele rzeczy moze sie przeciggac,

w pracy potrzebuje momentu zakonczenia. Inaczej zaczyna
mnie to mentalnie rozciggac i niepokoic.

Zostato mi po tej rezydenciji bardzo wyrazne poczucie,

ze przysztam tu z ciekawoscig i lekkg niepewnoscia,

a wychodze z doswiadczeniem duzo bardziej oswojonym,
gtebokim i ludzkim, niz zaktadatam. Spodziewatam sig,

ze bede obserwowac prace — i rzeczywiscie obserwowatam.
Spodziewatam sig, ze bede rozmawial — i rzeczywiscie
rozmawiatam. Ale nie przewidziatam, jak mocno ten miesigc
dotknie tez mnie samej: mojego myslenia o rytmie pracy,

0 potrzebie stabilnosci, o wartosci zwyktej zyczliwosci, o tym,
ze sztuka wcale nie musi by¢ tak odlegta od codziennej pracy
innych ludzi, jak czasem sie wydaje.

| chyba witasnie to jest dla mnie dzis najwazniejsze: ze nie
wesziam tu z gotowg odpowiedzig i nie wychodze z gotowg
tezg. Raczej z mocniejszym przekonaniem, ze warto byto
wejs¢ bez nadmiernego przygotowania, z intuicja,

z otwartoscig, z gotowoscig do stuchania. Bo dopiero wtedy
naprawde mozna zobaczy¢, jak ludzie funkcjonuja, jak pracuja,
co ich interesuje, gdzie pojawia sie napiecie, a gdzie lekkosc.

| dopiero z tego moze powstac praca, ktéra nie bedzie tylko
ilustracjg projektu, ale czyms$ naprawde przezytym.






V\/hat drew me most at the beginning of this residency was
precisely the fact that | had no ready-made picture of it, nor
even any especially clear expectations. | did not know what it

would be like. | knew only that | was entering a world unfamiliar

to me: a company, a system of work, an environment with its
own rhythm, its own language, and its own everyday life. | had
never functioned in such a structure before. | did not know the
code; | had never worked in a corporation; | was unused to
thinking in those terms, even the simplest ones.

For me, this was truly foreign territory. In the art world,
everything operates more softly, more relationally,

less procedurally — someone writes an email in the evening,
someone calls, someone sends a text message, something
happens incidentally, something comes out of conversation.
Here, | expected a reality that was ordered and somewhat
impenetrable. | wondered whether it might not simply be
difficult to enter, to talk, to be the new person in a place that
already had its own relationships and its own internal order.

It very quickly turned out that this anxiety was entirely
unfounded. Everyone was kind, truly from the very first day.
There was no difficulty at all with answering questions,

with being with this new person, with showing me around the
company. | was shown the production area, the laboratories,
various departments. | could take part in a sales meeting,

sit with the women from the CBR, that is, the place where
everything connected with bacteria and viruses is studied.

That in itself was already fascinating to me. This other world —
microscopes, equipment, procedures, concentration, white
coats — suddenly began to arrange itself not only into a
function, but into an image as well. And that was what
interested me: not merely to see that something exists, but to
begin to understand how it is lived from within, because the
sight alone ceases to suffice after a while. You can see a
laboratory once and say: good, | understand, there are

bacteria here, there is equipment here, there are people in lab
coats here. But only when you begin to listen to conversations
and ask questions does the place become truly interesting.

What interests me most is the moment of encounter with
another person. We do not have to hold the same opinion.
Sometimes it is even better if we do not, because then a real
conversation begins. What matters to me is whether we are
able to respect the other person’s view, whether we have
empathy in us, but also an awareness that we are not all the
same, that we do not share the same priorities, that we do not
look at the world from the same place. And perhaps that is
precisely what is good.

| had already felt this strongly before. In the project Architecture
from the Inside, | was deeply moved by the fact that | could
meet people whom | would probably never otherwise have
known. Not only because they were older than | was, but also
because they came from entirely different circles, different
environments, with different sensibilities, different views. In
many conversations it was naturally easy, because someone
thought in a way similar to me, was interested in architecture,
or simply wanted to talk. But there were also situations in
which, at first, | felt a slight tension. | was afraid that someone
might attack me, that | might say something inappropriate,
that the difference between us might be too great.

And then it would turn out that one could speak quite
ordinarily. | had contact with a person whose views were
radically distant from mine, especially politically. So distant that
under normal circumstances we would probably never have
found ourselves at the same table. And yet that conversation
led to an invitation to dinner, to meeting a family, to an
encounter on an entirely human level.

For me, that was an important experience. If two sides are
courteous towards one another, difference does not have to



mean aggression. It can simply be difference. And that, | think,
came with me here as well: the conviction that one should
listen first, and only afterwards decide what truly exists
between people.

That, from the beginning, was what interested me most —
not the company as an abstract whole, not the official
description of a place, but the way it works from the inside.
How people think about their work, how they speak about it,
what interests them, what amuses them, what habits they
have. And also what tires them.

This is close to me in general as a mode of working.

When | was making the project about the Stowacki housing
estate, | was interested not only in architecture as form, but in
what people had done with that architecture - how they had
inhabited it, how they had transformed interiors in order to
make them their own. What suited them in that place and what
did not; what proved viable and what remained utopian.

In that project, too, the layer that mattered most to me was
always more important than theory itself.

Here it was similar. | did not want to enter the company as
someone who had already read everything and knew,

because in any case that would have been impossible.

Rather, | wanted to see what happens when one simply begins
to listen. And listening very quickly began to work.

The company began to reveal itself as a separate microcosm.
It has its own rituals, its own tempo, its own common spaces,
its own organisation of daily life — the kitchen, meetings,
morning coffee, the “fruit Thursdays.” People sitting always in
the same places, passages between departments — all this
interested me because it created a coherent world. It showed
that every company is, after all, a distinct organism with its
own habits and its own breath.

At the same time, | was partly inside and partly outside.

| had my glass box, from which | could see not only the interior
of the company but the entire landscape around it. And that,
too, proved important. The area is flat, open, almost empty.
Lorries passed by, planes flew very low overhead. Sometimes
a hare would run past, sometimes something would stir
somewhere in the distance.

In the first week | observed all this very intensely, like someone
sitting on the border between two worlds. On the one hand,
the company; on the other, something like an industrial
savannah. There was no ordinary city life there, no people in
the streets. Hardly anyone passed by. There were warehouses,
asphalt, lorries, and that peculiar landscape of a city’s edge.
Visually it was very powerful for me.

At first the planes almost exhausted me, because they were so
close and so low that it was difficult not to feel them physically.
Later they became part of the rhythm of the place. And it was
then that | began to think that all this, too, had to enter the
work: not only the people and what they did, but also the
lorries, the planes, that sound, that surrounding environment.

Very early on | also understood that | did not want to approach
this residency too literally. At first | thought of a performative
action, but | quickly felt that it would be more interesting not to
pull people out of their work, but rather to look at work itself
and build my own vision from that. More observation than
interference. More a work about work than a situation created
in order that something spectacular might happen.

This felt close to me because it also corresponded to my own
inner state. On the one hand, | am someone who likes people,
likes talking, is not afraid of contact. On the other, | need
concentration, solitude, enclosure just as strongly. The ability
to move between these two states is very natural to me.



It was also important to
me that | myself can today
pursue artistic work
because | chose it. That is
not a small thing to me.
There is a kind of gratitude
in it — for time, for
possibility, for the fact that
I may work by hand,
patiently, in a medium that
requires time.

Especially when | think of
women from my own
parts, of peasant women,
labouring women, of
women whose lives were
a constant hard struggle.

Great openness and great closedness do not exclude one
another. One recharges the other. And precisely for that reason
this residency seemed interesting to me from the outset:
because it allowed me to be in between.

This in-betweenness also concerned the medium itself.
Embroidery came to me as something new, but at the same
time something very deeply familiar. It returned from a place

| remembered from art school, from manual work,
craftsmanship, patience - and suddenly it turned out that this
was exactly what | needed now. Not another quick gesture,
not another solution based solely on energy and immediacy,
but something requiring time, humility, regularity.

Embroidery slowed me down. In a world of acceleration it
became something almost medicinal. It connected very
powerfully with the project There Are No Ugly Women, on
which | was working. From the beginning this project was
something more to me than merely a story about women’s
labour.

Naturally, | was interested in textile workers, labourers, child
labour, sex workers, exploited women, violence inscribed in
the industrial and social system. | was interested in protests,
moments of resistance, economic and sexual violence, the
nineteenth-century and later reality of women’s labour. But | did
not want to tell this story solely through suffering. | did not
want to leave womanhood only in the register of sadness and
harm. | also wanted to leave room for the contemporary free
woman, for gratitude, for agency, for the memory that much
has already been won and that from this memory one can
continue to build. That is why ornament, golden threads,
pearls, stones appear in these works. Not as decoration, but
as a conscious gesture. | remember where we came from, but
| do not want to tell this story only through loss.

| was not seeking a heroic figure either, because | do not feel
heroic myself. | wanted to make a work about working women,
and it was they, often nameless, who were the heroic figures
struggling for rights. They struggled in their own time.

| was looking for a figure closer to the present moment:

a woman who says, “thank you for what was, | remember it,
but | want to continue my own life on my own terms.”

This contrast matters to me, because in general | see today’s
reality in a sharply contrasted way: politically, socially, privately.

It was also important to me that | myself can today pursue
artistic work because | chose it. That is not a small thing to
me. There is a kind of gratitude in it — for time, for possibility,
for the fact that | may work by hand, patiently, in a medium
that requires time. Especially when | think of women from my
own parts, of peasant women, labouring women, of women
whose lives were a constant hard struggle. | am from the
village of Konskowola. When | was reading Chtopki

(ed.: The Peasant Women a book by Joanna Kuciel-
Frydryszak), | felt that very strongly. Those are my lands.

Had | been born in those times, my life would have looked
entirely different. And that is precisely why this project is also
about gratitude for me, not only about memory.

In the company the project began to function differently again,
because the history of labour suddenly met contemporary
labour. Not in a museum, not in theory, but here and now.

In production, in the laboratory, in the office, in the movement
of the company. And it was then that something struck me
very strongly, something | had not felt so clearly before:

that the rhythm of company work is not in fact as far from the
rhythm of my artistic work as one might suppose.

As long as one works for a long time, by hand, regularly,
very many things begin to come close to one another.
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The difference does not at all lie in the fact that they work and |
do not. The difference lies rather in structure — they are part of
a larger organism, while | usually work alone or with one or
two people. But concentration, expenditure of energy, the
everydayness of work, even the repetition of gestures — all
this turned out to be much closer than | had assumed.

Very quickly this led me to think about stability. And that was
one of the strongest insights of the month. In the art world
there is very often no clear division between life and work.
Work is what you breathe. It does not end when you leave the
building. And precisely here, in this company, | saw even more
clearly how another model works: getting up, the bus, arriving,
entering work, leaving work, rhythm, repetition, order.

This is no small thing. It gives a very real sense of security.
This was not entirely new knowledge to me. | had already had
such a period during my doctorate, when | received a regular
monthly income. It was not a large amount of money,

but regularity itself gave me air and mental calm. After the
doctorate that calm vanished. Fear returned, uncertainty,

the tension connected with the fact that one must first secure
the project, then carry it out, and the money will only arrive
later anyway. And precisely here, through this month,

| felt even more clearly how much stability releases energy.
How much one can give of oneself when one does not at the
same time have to fight for the conditions of one’s own
existence.

This at once carried over into my thinking about the situation of
artists. If more artists had even a little of such stability, they
could work better, faster, more calmly. In the art world an
enormous part of one’s energy goes not into the work itself,
but into maintaining the conditions that make its creation
possible at all. And that is precisely why this residency was so
important to me: not only as an artistic project, but as an
experience showing with great clarity that artistic work truly is
work.

What | did not expect, however, was how important the social
dimension of this month would become to me. Lublin is not a
place for me of a very dense milieu. Many of the people | know
already live elsewhere. And here, suddenly, there was the daily
presence of other people, conversations, exchange, the simple
fact of being together. Conversations with Basia, with the girls
from the laboratory, with Agata, with people over lunch, in the
kitchen, about art, embroidery, performance, but also about
ordinary things. This was genuinely important to me.

For myself and for the work. Each nourished the other.

| was also deeply touched by how natural their curiosity was.
People would come and ask what it was going to be, when it
would be finished, whether they themselves would be in it,
what it was | was actually doing. They would chat to me in the
kitchen, look, listen. And that was what mattered so much:
that the curiosity was real, not merely polite. Sometimes very
little is truly needed. Simple kindness is enough. The fact that
someone asks with respect, that they do not react with irony.
That in itself is enormous support.

There were also very small but very precious moments of
regional closeness. Someone was from Konskowola, someone
from Putawy, someone had similar references, a similar
landscape of childhood. These are details, but they
immediately create a kind of softness. Suddenly you realise
that you are no longer only “that artist from outside,” but
someone who has a shared ground with this place and this
region, however simple and ordinary that ground may be.

What was especially refreshing for me was that no one here
problematised my change of medium in the way the art world
so often does. There, questions immediately arise: why
embroidery now, when before there was performance?

Why this rather than that? Here, no one asked in that way.
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For these people it was simply all art, all making. And that was
astonishingly liberating. As though this world had more room
for the fact that a person may possess more than one nature.
And | truly do feel that. | have at least two natures within me.
One wants performative action, energy, work with people.

The other wants silence, material, craft, enclosure.

Once | worked more according to the principle: first the
concept, then the medium. | wanted to try everything. | was a
little like a magpie flying towards everything that glittered.

And it was a beautiful stage. Today | know more clearly what is
mine. | still like many things, but | feel more strongly that | need
balance.

| also know very clearly that | am not someone who can keep
fifteen projects endlessly laid out around me. | need to finish.

| am very task-oriented. | have to close one thing in order to
move on. Afterwards | can return, add something, develop it,
rework it, but | need the feeling that a given work has been
done. And this month made that even clearer to me —

that | need closure. That although many things in life may be
prolonged, in work | need a moment of completion.

Otherwise it begins mentally to stretch me out and disturb me.

What remains with me from this residency is a very clear sense
that | came here with curiosity and a slight uncertainty,

and | leave with an experience much more familiar, deeper,
and more human than | had imagined. | expected that | would
observe work — and indeed | observed it. | expected that

| would talk — and indeed | talked. But | did not foresee how
strongly this month would also touch me myself: my thinking
about the rhythm of work, about the need for stability, about
the value of ordinary kindness, about the fact that art need not
be as distant from other people’s everyday work as it
sometimes appears.

And perhaps that is what matters most to me today: that | did
not enter here with a ready-made answer, and | do not leave
with a ready-made thesis. Rather, | leave with a stronger
conviction that it was worth entering without over-preparing,
with intuition, with openness, with a readiness to listen.

Because only then can one truly see how people function,
how they work, what interests them, where tension appears
and where lightness appears. And only from that can there
arise a work that will not be merely an illustration of a project,
but something genuinely lived.
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Barbara Gryka jest artystkg wizualng pochodzaca z
Konskowoli; mieszka i pracuje w Lublinie. Tworzy performanse,
wideo, instalacje, fotografie i prace hafciarskie, badajgc relacje
spofeczne, pamie¢, wspolnotowos¢ oraz wspoétczesne leki.
Inspiruje sie tradycja i folklorem Europy Wschodniej, ktére
poddaje krytycznej reinterpretacji. W swoich projektach tgczy
dziatania performatywne z pracg opartg na archiwach,
podejmujgc tematy pracy kobiet, przemocy systemowej i
pamieci.

Jest laureatka m.in. Artystycznej Podrézy Hestii. Jej prace
prezentowano m.in. w Muzeum Sztuki Nowoczesnej i
Zachecie w Warszawie, na Manifesta 14, Kaunas Biennale
oraz w instytucjach w Pradze, Bangkoku i Zagrzebiu. W 2026
roku obronita doktorat sztuki na ASP w Warszawie.

Barbara Gryka is a visual artist from Konskowola; she lives and
works in Lublin. She creates performances, video works,
installations, photographs, and embroidered pieces, exploring
social relations, memory, community, and contemporary
anxieties. She draws on the traditions and folklore of Eastern
Europe, subjecting them to critical reinterpretation. In her
projects, she combines performative actions with archive-
based work, addressing themes of women’s labour, systemic
violence, and memory.

She is a recipient, among other distinctions, of the Hestia
Artistic Journey award. Her work has been presented at the
Museum of Modern Art and Zacheta in Warsaw, at Manifesta
14, the Kaunas Bienniale, and at institutions in Prague,
Bangkok, and Zagreb. In 2026, she completed her doctorate
in fine arts at the Academy of Fine Arts in Warsaw.

barbaragryka.com
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http://barbaragryka.com

Kultura. W pracy. to program miesiecznych rezydenciji Partnerzy / Partners:
artystycznych w lubelskich firmach, prowadzony w ramach
projektu Lublin: Europejska Stolica Kultury 2029.

lublin2029.pl
Producentem jest Art. In a Place of Work. @ MEDISEPT
artinaplaceofwork.substack.com

Zapraszamy artystow do zgtaszania swych kandydatur pod
adres esk@Iublin.eu

Ten tekst moze by¢ publikowany z zaznaczeniem autorstwa:
Ralph Talmont dla Lublin Europejska Stolica 2029

Kultura. W pracy. is a programme of month-long artist
residencies in companies in Lublin, run as part of the Lublin:
European Capital of Culture 2029 project.

Producer: Art in a Place of Work.
artinaplaceofwork.substack.com

Artists are encouraged to submit their applications to:
esk@lublin.eu

This text may be freely republished, with attribution to:
Ralph Talmont for Lublin European Capital of Culture 2029
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